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24 Setea de absolut

Untdtim cdvant. In‘dceasta carte, este vorba nein-
trerupt despre credinta. lar noi o publicdm sub semnul
unui act nou de credintd, care constd in a acorda credit
inteligentei si sufletului cititorului pentru a umple lacu-
nele si a prelungi contururile abia schitate aici. In sfar-
sit, pentru a ghici, dincolo de imperfectiunea limbaju-
lui, acele realitati primare si ultime pe care am vrut sd le
marturisim si pe care niciun cuvant omenesc nu le poate
exprima.

Gustave Thibon

Partea intai

De la divin la poliﬂc



Setea de absolut

— Domnule Thibon, cred c¢d, pentru a intelege
marturia dumneavoastrd asa cum s-a afirmat ea timp de
~ in curand - patruzeci de ani' si pentru a risipi, poate,
cateva neintelegeri care o inconjoara, trebuie sd pornim
din centru pentru a lumina mai apoi marginile gandi-
rii dumneavoastrd, ca de exemplu problemele politice
si sociale. Spuneti undeva ca numai ,,infinitul da cheia
masurii”. Ce este acest infinit sau acest absolut, sau acest
element esential care, asa cum afirmati in alta parte si pe
acelasi ton, e mai viu in interiorul dumneavoastrd decat
dumneavoastrd insiva?

— Mai viu in interiorul meu decat mine insumi:
asta e mai mult decat evident. As spune chiar ca e atat de

viu in mine, incat adesea, in fata acestui absolut, aproape

! Convorbirile cu Gustave Thibon au fost initial transmise pe
Canalul 1 al Televiziunii Franceze, in februarie-martie 1974 (n. tr.).
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ca mi-¢rusinede a fi et insumi si de a nu fi decét eu in-
sumi. Atunci cand am intrevazut cateva adevaruri esen-
tiale este dureros sa simtim ca, in masura in care vrem
sa le comunicam oamenilor, ele capata limitele noastre,
impuritdtile noastre, degradandu-se in functie de acest
aliaj. Dacd-mi este permis sd vd reamintesc o intamplare,
il voi evoca pe acel tanar care m-a abordat la sfarsitul unei
conferinte, m-a prins de reverul hainei si m-a intrebat cu
indrdzneala caracteristicd acestei varste: ,,Domnule, tot
ce ne-ati spus e foarte frumos, dar in ce masura traiti cu
adevarat toate aceste lucruri?”. La care i-am raspuns: ,,Nu
va faceti nicio iluzie, intr-o micd masurd, dar suficient
pentru a nu fi mandru de tot restul”. As vrea, mai exact,
ca aceastd marturie sa nu se degradeze prin intermediul
meu.

Este sigur faptul ca problema lui Dumnezeu se afla
nu numai in centrul gandirii mele, ci si al sufletului meu.

Ma grabesc sa va spun insd ca, in ceea ce priveste
experienta divinului, nu sunt deloc inclinat catre confi-
dente, si aceasta cu atat mai putin cu cat in acest dome-
niu confidentele nu inseamna nimic, deoarece ele tin de
ceea ce nu poate f1 revelat. Dar, asa nedemn cum sunt,
ceea ce nu poate f1 pus la indoiala este ca mi s-a intdm-
plat sd am aceasta experienta, adica sd fi fost luminat de

o revelatie care — sunt sigur de asta - nu venea din mine

De la divin la politic 29

insumi, caci fusesem invadat de o chemare, de o puritate,
de o plenitudine care depaseau cu mult ceea ce puteam
gandi, concepe si simti. Aceste stari sufletesti care du-
reaza foarte putin, dar care te marcheaza pentru tot restul
vietii, nu pot fi supuse niciunei judeciti. Cred cd sensul
vietii constd in a ramane fidel acestei lumini intrevizute
intr-un mod atat de efemer, dar care reprezinta o vizita a
Eternului in timp.

Setea de esential, setea de absolut care caracteri-
zeaza demersul gandirii mele — si nu numai demersul
gandirii mele, ci si al sufletului meu in ceea ce are el mai
profund - este nevoia de un bine absolut si neconditio-
nat, care sa nu fie masurat de timp, de spatiu si de vicisi-
tudinile acestei vieti.

— Ati fost dintotdeauna preocupat de aceasta pro-
blema sau a intrat ea intr-un moment anuine in viata
dumneavoastra? Ati fost dintotdeauna torturat intr-un
anumit fel - pentru a relua termenul unui alt scriitor - de
problema lui Dumnezeu, torturat de Dumnezeu insusi,
pentru cd Dumnezeu depaseste cu mult toate intrebarile
ce se pot pune despre EI?

— Torturat? Nu cred. Problema aceasta mi s-a pus
intr-o anumitd perioadi a vietii mele. In copilarie, am
avut acele stari de extaz pe care le pot trai, de exemplu, cei

ce se impdrtdsesc pentru prima oard. In aceastd privinta,
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nu pot emite nicio judecata: poate cd ele au reprezentat
experienta cea mai buna pe care am avut-o. Dar, oricat
de frumoasi va fi fost ea, nu mi-a lasat amintiri foarte
exacte.

Am fost un copil credincios, apoi am incetat brusc
orice practicd religioasa si m-am ocupat destul de putin
de lucrurile divine. Pentru a ma lega din nou de lumea
spirituald, nu-mi mai ramasese decat firul conducator al

poeziei.

Firul conducdtor al poeziei

— Acest gust pentru poezie il am de la tatdl meu, el
insusi poet, care m-a facut sa trdiesc intotdeauna intr-o
atmosferad de lirism. Si cred ca am intrat in comuniune cu
divinul tocmai prin intermediul poeziei, inca din prima
parte a tineretii mele. Pentru mine, poezia este esentiala:
nu pot petrece o singura zi fard a recita versuri in interio-
rul meu. lar in aceasta privinta, nu cred ca am prea multe
preferinte: toti marii poeti imi sunt dragi. Ma simt foarte
ospitalier.

— Tatdl dumneavoastra scria?

— A scris citeva versuri care nu au, poate, o valoare

deosebiti, dar dintre care imi amintesc cateva cu multa
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emotie. Pentru ca era in fond un om foarte modest, nu se
gandea deloc la un destin literar si n-a publicat niciodata
nimic. Dar ceea ce e mai important e faptul cd avea sim-
tul frumosului in toate formele sale. In rest, atatea lucruri
marete au fost deja spuse, incét parcd ti-e rusine sa mai
adaugi ceva. Complimentul care m-a frapat cel mai tare
in decursul vietii mele mi-a fost ficut de un admirator
caruia i spusesem ¢ nu sunt deloc genial. Acesta nu m-a
contrazis, dar, referindu-se la maniera mea de a admira
si de a comenta marile opere, mi-a spus: ,,Poate ¢ nu
sunteti genial, dar aveti in schimb geniul geniului” In-
tr-adevar, cred c& am organul care recepteazd tot ceea ce
e frumos si am inceput, prin urinare, cu poezia...

— Cu poezia poetilor si cu poezia care va incon-
joard. Atunci cand vorbiti despre poezie, nu va referiti
doar la poezia scrisa, ci i la cea vie. Prin figura tatalui
dumneavoastra, pe care am avut bucuria si-l1 cunosc,
evocati cu siguranta si acest al doilea tip de poezie, caci el
nu era de meserie poet. Era, totusi, un om al pamantului
in aceeasi mdsura, ba chiar, poate, intr-o mai mare ma-
surd decat era poet.

— Tot de la el am primit odata cu acest gust pentru
poezie si gustul pentru naturd, pentru frumusetea pe-
isajelor, pentru frumusetea plantelor si a animalelor;

in sfarsit, am primit gustul pentru tot ceea ce insemna
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frumusete in ochii lui. Inca din copilarie am fost uluit
peste misurd de frumusetea peisajelor, o frumusete atat
de mare, incét te simti cu totul incapabil s-o cuprinzi si
$-0 exprimi in cuvinte.

— Si totusi, nu aceasta este ceea ce ati numi as-
tizi absolut. Centrul gandirii dumneavoastra poarta un
nume mult mai precis $i, daca ati ajuns la acest nuie,
acest lucru s-a intamplat printr-un demers ce a avut loc
intr-un moment anume al vietii dumneavoastra, nu?

— Un demers care e mai curand un consimtdmant.
Am trecut de la cultul frumosului, daca se poate spune
asa, la cultul divinului, pentru ca frumusetea din aceasta
lume, frumusetea poeziei si a naturii sunt framuseti care
ne reveleazd transcendenta nepieritoare, insd ele sunt
pieritoare prin natura lor, aga cum putem vedea foarte
limpede. Prin urmare, m-am intors ctre acest bine etern
si pur pe care toti oamenii il cautd in mod obscur si pe
care, in lipsa unui cuvant mai potrivit, il voi numi Dum-

nezeu.

Experienta divinului

— Puteti vorbi atunci despre o experientd, despre

o intalnire cu Dumnezeu? Poate ca e putin nepotrivit sa

e
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te exprimi in felul in care o fac eu acum, dar, pentru ca
aceastd nevoie si acest sentiment sa fi luat forma religi-
oasd exactd pe care o au ele in opera dumneavoastra, tre-
buie si fi existat totusi odata o intalnire, ceva special, nu?

— In aceastd privintd, actiunea se inrudeste in mod
straniu cu consimtdmantul. Am consimtit. Ceva s-a des-
chis in mine. Este extrem de neplacut sa vorbesti despre
tine si, in plus, vd reamintesc faptul ca nu am niciun fel
de inclinatie pentru autobiografie...

— Nu e vorba despre asta. Insa, prin intermediul a
ceea ce ati trait, dumneavoastra vorbiti despre acest ade-
var ,mai viu decit dumneavoastrd insiva”. Or, este cert
faptul ca acesta e adevarul pe care-1 cautd astdzi, ca in-
totdeauna de altfel, atatea fiinte ce si-au pierdut centrul.
Prin intermediul unei mérturii care transcende cu mult
fiinta dumneavoastra, e posibil sa transpara ceva din
aceastd intalnire, din aceasti revelatie. In sensul acesta
pun eu intrebari care pot fi uneori personale.

— Problema personald este foarte simpld. Am fost
asemenea tuturor copiilor de tarani, nu am facut prea
multd scoald, doar pana la varsta de 13 ani. Dupa care, cu
exceptia acelei raze de poezie despre care am vorbit, am
ajutat la lucrul cdmpului, am trdit ca toti copiii de varsta
mea, dominat de mii si mii de lucruri frivole, pdnd in

ziua in care, datoritd nu stiu carei chemari neobisnuite,
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am vrut sa stit, am fost cuprins de o febrd a cunoagterii
lipsita de orice finalitate. Am vrut sa stiu pentru a sti.
Eram inci la varsta la care poti obtine diplome, la care
iti poti orienta cunoasterea citre o carierd anume. Nimic
din toate acestea insa, in cazul meu: am vrut sa cunosc
pentru a cunoaste. Am acumulat deci la intdmplare un
mare numdar de cunostinte si, prin intermediul acestei
sete de cunoastere, mi s-a revelat divinul.

— Ati purces singur in cunoasterea filosofilor? Ati
descoperit singur cirtile despre care vorbiti sau cineva
v-a ajutat, v-a indrumat?

— Nu, nu m-a indrumat nimeni, pentru simplul
motiv ci tatil meu, care era foarte cunoscitor in ale
poeziei si stiintelor naturii (geologie, botanica etc.), nu
era deloc filosof. Am inceput singur sd-i citesc pe filosofi.
Din fericire, un prieten avea o biblioteca cu sute de carti
de filosofie si m-am apucat sa le citesc... In felul acesta
am invitat o multime de lucruri. Insa, dupd ce mi-am
potolit aceastd sete de cunoastere, am fost invadat de
marile intrebidri metafizice: are lumea vreun sens? Care
este scopul vietii? Ce este omul? Ce se afla dincolo de
moarte? Si, mai presus de toate: exista oare in universul
invizibil o Gandire care sa raspunda gandirii mele, o
Dragoste care sd riaspunda dragostei mele? Pe scurt,

intrebarile esentiale.

[SLEIREE W

— V-ati pus problema Iui Dumnezeu. Dar, pentru
cd sunteti catolic si Dumnezeul caruja va rugati poartd
un nume, ati trecut apoi de la aceasta intrebare la pro-
blema lui Dumnezeu ca Persoana. Desigur, nu stim ni-
mic despre El: taina Sa e de nepitruns dupd, ca $i ina-
inte de Revelatie. Cum a avut loc in cazul dumneavoastrd
aceastd trecere de la Dumnezeul filosofilor la Dumnezeul
Evangheliei?

— Exista cu certitudine anumite canale obscure
prin care divinul patrunde in suflet si de care nu suntem
deloc constienti. Mi-e foarte greu sd sd vd spun ceva clar.
In anumite momente insa, pe cii pe care nu le pot explica
in niciun fel, setea de cunoastere din mine a dat nastere
nevoii de a mi ruga. Asadar, m-am rugat si cred cd am
primit un raspuns. E foarte simplu.

— Despre ce fel de rugaciune vorbiti?

— Rugéciunea imi pare a fi miscarea naturald a
sufletului catre Dumnezeu. Ea nu constd in a cere ceva
anume lui Dumnezeu, ci pe El insusi. A-1 cere lucruri
exterioare reprezintd o forma foarte joasa de rugiciune.
De altfel, Dumnezeu nu e dator s ni le dea, iar daca ni
le-ar da tot timpul, ar fi foarte regretabil, cici atunci ne-ar
priva de singurul bun adevarat: prezenta Sa interioara.

— Cau alte cuvinte, El insusi!

— Exact! Am repetat adesea acest lucru. Problema

se pune in termenii urmatori: lucrul cel mai pretios pe
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care Dumnezeu ni-1 poate oferi este El insusi, dragostea
Sa. Atat timp cat suntem in aceastd lume, prezenta divina
ramane incetosata si fugard. Dumnezeu nu poate f1 gasit
pe deplin decit prin intermediul mortii.

— Experienta pe care ati trait-o nu v-a condus la
ceea ce s-ar putea numi mai exact o conversiune, ci v-a
ajutat pur si simplu sd recunoasteti ceea ce era mai pro-
tund in dumneavoastra. Sunteti insd catolic, deci recu-
noasteti un anume set de dogme si se pare ca aceastd ne-
voie de infinit a acceptat in cazul dumneavoastrad ceea ce
unora le apare astazi a fi opus infinitului. Uneori pare ca
bisericile, dogmele sunt mai curand obstacole decat cai.
Cu toate acestea, in cazul dumneavoastra existd o coinci-
denta tocmai intre dogma - dogma catolica - si aceasta
nevoie de infinit care v-a vizitat cu mult timp inaintea
intalnirii decisive, pe care ati avut-o ulterior.

— Prietena mea, Marie Noél, spunea ca - si reve-
nim la intrebarea dumneavoastra - credinta ne propune
un Dumnezeu infinit, iar religia un Dumnezeu definit.
Ceea ce pare a f1, desigur, o antinomie. Ei bine, daca am
ajuns la credinta in Dumnezeu, acest lucru s-a datorat
intuitiei ca, dintre cele trei realitati care conduc viata
omului, dintre cele trei realitati transcendente ale lui
Platon - Adevarul, Frumosul si Binele - numai doua se

manifestd in natura: Adevarul si Frumosul. Adevarul:
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lumea materiald corespunde inteligentei umane; dovada
sunt progresele stiintei. Nu am fi mers pe Luna daca n-ar
fi existat o afinitate intre spiritul omului si mecanismele
lumii.

Frumosul: setea de frumusete pe care de asemenea
o avem in noi este satisfacuta in mare parte de spectacolul
frumusetilor naturale. Vorbeam adineauri despre splen-
doarea naturii. In ceea ce priveste setea de bine, setea de
dragoste, nu exista nimic in natura care sa corespunda
acestora. In interviul pe care vi l-a acordat, Jean Rostand
va spunea ca lumea ii pare a fi intr-adevar construita de o
inteligenta, dar cd nu exista in ea nici cea mai micd urma
de bunatate. Ei bine, toti avem in mod esential nevoie
tocmai de aceastd bunatate, de aceastd dragoste.

Aceastd dragoste o numim Dumnezeu. Insi trebuie
sa recunoastem faptul ca, dintre numeroasele religii care
se ofera omenirii, numai crestinismul ne invata ca Dum-
nezeu este dragoste. Or, in naturd noi nu gasim nicio
urma din aceasta dragoste. Cand lumea vorbeste despre
bundtatea naturii, aceasta pare o gluma. Natura este buna
in anumite momente si cruda in altele. Sa spunem ca ea
nu este nici buna, nici rea, ci indiferentd. E foarte frumos
sa afirmi, ca Racine, ca ,Dumnezeu hraneste puii pasdri-
lor”, dar cand vine iarna Dumnezeu nu se mai ingrijeste

de puii care mor cu miile. Atunci, sa nu mai facem glume



